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Postkarte aus Sibayo (Peru).
Eine Andiña verliert den Faden nicht. Wo sie auch steht 
oder geht, stets spinnt sie vor sich hin, spinnt sich in die 
Stunden, spinnt sich ins Gespräch, spinnt sich aus den Sor-
gen, aus der Angst, in Gedanken, in Hoffnung, in Trance. 
So auch Maria aus Sibayo, die mich zur Nekropole von 
Amaytera begleitet. Die ‹Momia Juanito›, deren stummer 
Schrei hier seit Hunderten von Jahren zwischen den Fels-
wänden hin und her geworfen wird, hat sie schon zu oft 
gesehen. Also setzt sie sich auf einen Felsen, wartet bis ich 
mich satt gegruselt habe, und spinnt dabei ihre Fäden, die 
später verwoben werden oder verstrickt.
Gustavo, ein Touristenverführer aus Cusco, hat mir die Ge-
schichte einer Grossmutter erzählt, die einen gewaltigen 
Poncho aus Alpaka strickte, den sie im Winter über das 
Haus ihrer Tochter stülpen wollte, um ihre Enkel vor der 
Kälte zu schützen. Sie strickte Stunde um Stunde, Tag um 
Tag, Woche um Woche, liess die Nadeln auch im Schlaf 
nicht aus den Händen. Als sie beinahe fertig war, klaubte 
ein böser Junge aus der Nachbarschaft eines späten Abends 
eine Masche aus dem gewaltigen Strickwerk, band den Fa-
den an den Schwanz eines Hundes und setzte dem Tier eine 
Grille ins Ohr.
Erschreckt von dem Gezirpe, raste der Köter los. Reihe um 
Reihe, Masche um Masche, Kette um Kette löste sich der 
Poncho allmählich auf. Die Grossmutter schlief und be-
merkte nicht, wie ihr das Werk mehr und mehr aus den 
Händen glitt. Angetrieben von der Grille, rannte und rann-
te der Hund. Er sauste durch Wüsten und Wälder, überquer-
te Bäche und Berge, gelangte an Ozeane, stürzte sich ins 
Wasser, erreichte wieder Land, tobte weiter und fort. Als 
der Morgen anbrach, war die Grille des Zirpens müde und 
liess sich aus dem Ohr ihres Trägers zu Boden fallen. Befreit 
von seinem Quälgeist kam der Hund endlich zur Ruhe. Er 
hatte einmal die Welt umrundet und stand nun wieder vor 

der Grossmutter, die in eben diesem Moment die Augen öff-
nete. Der Poncho war verschwunden, und sie hielt nur noch 
die blanken Nadeln in ihrem Schoss. Vor ihr stand keu-
chend der Hund und wedelte vor Zufriedenheit, wieder 
nach Hause gefunden zu haben. Als wäre nichts geschehen, 
löste die Oma das Fadenende vom Schwanz des Tieres,  
legte die Nadeln an und begann ihr wärmendes Werk von  
Neuem. Da kann passieren, was will, eine Andiña verliert 
den Faden eben nicht.
Jetzt legt Maria das Handwerk in ihren Schoss und schliesst 
die Augen. Vielleicht folgt sie in Gedanken dem Hund, der 
die Welt umrundet, eine Grille im Ohr. Ich spaziere etwas 
weiter ins Tal hinein, vorsichtig um mich spähend, denn 
meine Begleiterin hat mich gewarnt, dass hier die Kampf-
stiere grasen, die an Festtagen in der Arena von Chivay 
zum Einsatz kommen. Sind sie in Gruppen unterwegs, dann 
sind sie harmlos – einzeln aber fühlen sie sich offenbar 
schnell provoziert. Die Begegnung mit einem Kampfstier 
bleibt mir erspart. Nach einigen Minuten aber merke ich, 
dass etwas an meinen Schuhen zieht. Ich bücke mich, es ist 
ein langes Stück Faden, dessen anderes Ende sich im Gras 
verliert.
Der Autor taucht da und dort seine Feder in das Geschichtenfass der Welt.
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An einem Faden
sa muel her zog

tin und Journalistin Antonia Bertschinger, die 
derzeit auch an ihrem ersten Roman arbeitet, 
sowie die Pfarrerin und Gefängnisseelsorgerin 
Franziska Bangerter Lindt. Die Begegnungen 
mit ihnen werden von jungen Talenten musika-
lisch umrahmt und von Stefan Brotbeck und Na-
dine Reinert gestaltet.

11. Bieler Gespräche: Sa 3. und So 4.2., ab 10 h, 
Schweiz. Literaturinstitut, Seevorstadt 99, Biel,  
www.bielergespraeche.ch

Jubiläumsbroschüre: Sa 3.2., 20 h,  
Foyer Stadttheater Biel, Burggasse 19

Flying Science, Duft: jeden Mo 26.2. bis 19.3., 18.30, 
Café Vonlanthen, Totentanz 13, www.flyingscience.ch 

‹Der zweite Blick›: Mo 26.2., 18.15 (Bertschinger),  
Mo 12.3., 18.15 (Bangerter Lindt), Druckereihalle im 
Ackermannshof, St.-Johanns-Vorstadt 19/21

Talks & Science
dagm a r brunner

Begegnung und Austausch.
Seit gut 10 Jahren gibt es die ‹Bieler Gespräche›, 
getragen vom gleichnamigen Verein. Jeweils 
Anfang Jahr treffen sich am Schweizerischen Li-
teraturinstitut in Biel literarisch Tätige und Inte-
ressierte aus den verschiedenen Sprachregionen 
der Schweiz und den angrenzenden Ländern, 
um sich in einer Reihe von Ateliers über Texte 
und ihre Übersetzungen in andere Sprachen 
fachlich und mit dem Publikum auszutauschen. 
Bei den Texten handelt es sich um eingesandte 
und von der Vorbereitungsgruppe ausgewählte 
sowie um Texte von Eingeladenen. Letztere sind 
in diesem Jahr Ariane von Graffenried und Nico-
las Couchepin. Beim diesjährigen Anlass wird 

die Broschüre zum zehnjährigen Bestehen vor-
gestellt und mit einer Lesung abgerundet. –
Sechs Themenreihen zu je vier Veranstaltungen 
stehen im aktuellen Jahresprogramm von Flying 
Science, der kurzweiligen Wissenschaftsver-
mittlung, die 2004 von Carmen Bregy und Mat-
thias Buschle initiiert wurde. Fachleute ver-
schiedener Disziplinen äussern sich kurz und 
anschaulich zu ihren Gebieten und Forschun-
gen, danach gibt es einen Apéro und Gelegen-
heit zum Austausch. Den Auftakt macht das  
weite Feld des ‹Duftes›, gefolgt von Referaten zu 
Bäumen, Aufmerksamkeit, Gast, Biografie und 
Schönheit. –
In der Gesprächsreihe ‹Der zweite Blick›, veran-
staltet vom Philosophicum, kommen ganz unter-
schiedliche, besondere Menschen zu Wort. Die 
nächsten Gäste sind die Menschenrechtsaktivis-




