
 
Ich bin ein zwanghafter Wiederholungstäter. Als Übersetzer. Was mich nicht stört, im 
Gegenteil. Zum dritten Mal nehme ich an den Bieler Gesprächen teil, kenn den 
Laden zwangsläufig schon. Beinahe routiniert gehe ich über den geschwungenen 
Kiesweg zum ehrwürdigen Gebäude des Schweizerischen Literaturinstituts, wo das 
zweitägige Treffen in ein paar Minuten beginnt. Mit einem Kaffee und einem 
Croissant stehe ich im hellen, zugigen Aufenthaltsraum. Man begrüsst sich, die 
Stimmen hallen.  Alte Bekannte, neue Gesichter. Wie schön. Die Wiederholung als 
Variation des vermeintlich ewig Gleichen. Steht mein fünfjähriger Sohn vor einem 
schnurrenden Kater, dem zweiten, den er in seinem bis dahin kurzen Leben sieht, 
erstarrt er, sagt dann erleichtert: Un autre même.  
Ich freue mich über die mehrsprachige Einführung zum Tagesablauf: Pause de midi, 
Indennità di trasferta, Jubiläumsbroschüre. Ich bewundere den Vertreter aus dem 
Tessin. Wie geschickt er im dichten Redefluss seiner Kollegin aus der Romandie 
immer wieder eine Lücke findet, um den italienischsprachigen Kollegen zu 
übersetzen, was diese zwar verstanden haben, aber ganz gern noch einmal hören. 
Wiederholung verströmt Sicherheit. Ich kaue an meinem zweiten Croissant. Obwohl 
ich mir heute geschworen habe, meinem Hirn die Korrekturtaste zu verbieten, 
benutze ich sie andauernd. Croissant, Hörnchen, Gipfeli. Der Kaffee ist alle, ich 
würge den letzten Croissanthörnchengipfelbissen hinunter. Je suis resté sur ma faim 
geht mir plötzlich durch den Kopf. Wie sag ich das in meiner anderen Muttersprache? 
Ich hole mir noch ein Croissant, höre von weitem, dass es drei Seminarräume gibt, 
sich alle in ihrer jeweiligen Sprache unterhalten sollen, Reisespesen nur gegen 
Belege erstattet werden usw.  
 
Ich möchte dieses Begrüssungsritual nicht missen, was ist es denn, wenn nicht eine 
Wir-Botschaft: Übersetzer beflügeln die Worte derer, die sie in die Welt gesetzt 
haben. Sie sind die Piloten der Wortluftfahrt. In ihren Flugfrachtschiffen befördern sie 
Wortware mit ungesicherter Haltbarkeit, stetig neu zu zertifizierendem Gütesiegel? 
Keine Linienflüge, Landemanöver unbestimmt, Bruchlandung nicht auszuschliessen. 
Ich drücke die Korrekturtaste, formuliere um.  
 
Beherzt stolpern wir in die Seminarräume. Mutig sind Alle, teilen tun Viele, Verlierer 
gibt’s keine. Wie wunderbar diese eine Frau doch schreibt. Wie schön, dass nicht nur 
Frauen schreiben. Wie lustig, dass plötzlich Alle schweigen. Wie enttäuschend, dass 
dieses Beispiel zwar stimmt, aber nicht weiterhilft. Wir vergleichen unsere 
Übersetzungen an einem noch lebenden Text. Ich erschrecke: Quelque chose de 
tiède, das ich im Original als Urin gelesen hatte, war vielleicht Blut. Zum Glück ist der 
Autor zur Stelle. Was war es nun? Doch dieser hält sich bedeckt. Wir wüssten es 
besser.  
 
Sonntagnachmittag, ein neues Format der Bieler Gespräche zu Literatur und Politik. 
Ein paar Stühle sind leer geblieben. Raum und Zeit zum Nachdenken: Sprechen und 
Handeln garantieren den Zugriff des Menschen auf die Welt. Als Ort der 
Verhandelbarkeit bleibt die Polis politisch (frei nach Hannah Arendt). Das Wort als 
Polis. Insofern ist übersetzen per se politisch, da doch das Wandelbare, 
Verhandelbare auch das Terrain des Übersetzers ist. Kein Wort, das nicht ersetzbar 
wäre. Ist das so? In Berlin wird gerade über die Entfernung eines Gedichts an einer 
Hauswand verhandelt. Soll ein Gedicht für immer in Stein gemeisselt sein? Was 
heisst, frage ich mich plötzlich, verhandelbar? Und ist das Gedicht weg, was quillt 
aus diesem Loch, wo gerade noch Reime lagen? Brachentöter, tausendfüss’ge 



Lückenbüsser, der wunderbare Schmetterlink? Was – übersetz ich denn da gerade? 
Korrekturtaste tot. Ich lass es mal so stehen. 
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