Ich bin ein zwanghafter Wiederholungstater. Als Ubersetzer. Was mich nicht stort, im
Gegenteil. Zum dritten Mal nehme ich an den Bieler Gesprachen teil, kenn den
Laden zwangslaufig schon. Beinahe routiniert gehe ich Uber den geschwungenen
Kiesweg zum ehrwirdigen Geb&ude des Schweizerischen Literaturinstituts, wo das
zweitdgige Treffen in ein paar Minuten beginnt. Mit einem Kaffee und einem
Croissant stehe ich im hellen, zugigen Aufenthaltsraum. Man begrusst sich, die
Stimmen hallen. Alte Bekannte, neue Gesichter. Wie schon. Die Wiederholung als
Variation des vermeintlich ewig Gleichen. Steht mein funfjahriger Sohn vor einem
schnurrenden Kater, dem zweiten, den er in seinem bis dahin kurzen Leben sieht,
erstarrt er, sagt dann erleichtert: Un autre méme.

Ich freue mich Uber die mehrsprachige Einfuhrung zum Tagesablauf: Pause de midi,
Indennita di trasferta, Jubilaumsbroschire. Ich bewundere den Vertreter aus dem
Tessin. Wie geschickt er im dichten Redefluss seiner Kollegin aus der Romandie
immer wieder eine Lucke findet, um den italienischsprachigen Kollegen zu
Ubersetzen, was diese zwar verstanden haben, aber ganz gern noch einmal héren.
Wiederholung verstromt Sicherheit. Ich kaue an meinem zweiten Croissant. Obwohl
ich mir heute geschworen habe, meinem Hirn die Korrekturtaste zu verbieten,
benutze ich sie andauernd. Croissant, Hornchen, Gipfeli. Der Kaffee ist alle, ich
wirge den letzten Croissanthérnchengipfelbissen hinunter. Je suis resté sur ma faim
geht mir plotzlich durch den Kopf. Wie sag ich das in meiner anderen Muttersprache?
Ich hole mir noch ein Croissant, hére von weitem, dass es drei Seminarraume gibt,
sich alle in ihrer jeweiligen Sprache unterhalten sollen, Reisespesen nur gegen
Belege erstattet werden usw.

Ich méchte dieses Begrussungsritual nicht missen, was ist es denn, wenn nicht eine
Wir-Botschaft: Ubersetzer befliigeln die Worte derer, die sie in die Welt gesetzt
haben. Sie sind die Piloten der Wortluftfahrt. In ihren Flugfrachtschiffen beférdern sie
Wortware mit ungesicherter Haltbarkeit, stetig neu zu zertifizierendem Glutesiegel?
Keine Linienflige, Landemandver unbestimmt, Bruchlandung nicht auszuschliessen.
Ich druicke die Korrekturtaste, formuliere um.

Beherzt stolpern wir in die Seminarraume. Mutig sind Alle, teilen tun Viele, Verlierer
gibt’s keine. Wie wunderbar diese eine Frau doch schreibt. Wie schon, dass nicht nur
Frauen schreiben. Wie lustig, dass pl6tzlich Alle schweigen. Wie enttduschend, dass
dieses Beispiel zwar stimmt, aber nicht weiterhilft. Wir vergleichen unsere
Ubersetzungen an einem noch lebenden Text. Ich erschrecke: Quelque chose de
tiede, das ich im Original als Urin gelesen hatte, war vielleicht Blut. Zum Glck ist der
Autor zur Stelle. Was war es nun? Doch dieser hélt sich bedeckt. Wir wissten es
besser.

Sonntagnachmittag, ein neues Format der Bieler Gesprache zu Literatur und Politik.
Ein paar Stiuhle sind leer geblieben. Raum und Zeit zum Nachdenken: Sprechen und
Handeln garantieren den Zugriff des Menschen auf die Welt. Als Ort der
Verhandelbarkeit bleibt die Polis politisch (frei nach Hannah Arendt). Das Wort als
Polis. Insofern ist Ubersetzen per se politisch, da doch das Wandelbare,
Verhandelbare auch das Terrain des Ubersetzers ist. Kein Wort, das nicht ersetzbar
waére. Ist das so? In Berlin wird gerade Uber die Entfernung eines Gedichts an einer
Hauswand verhandelt. Soll ein Gedicht fir immer in Stein gemeisselt sein? Was
heisst, frage ich mich pl6tzlich, verhandelbar? Und ist das Gedicht weg, was quillt
aus diesem Loch, wo gerade noch Reime lagen? Brachentoter, tausendfiss’ge



Lickenbusser, der wunderbare Schmetterlink? Was — Ubersetz ich denn da gerade?
Korrekturtaste tot. Ich lass es mal so stehen.
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