Come definire un gruppo di persone che trascorre 17 minuti a riflettere (e a discutere, e ad accalorarsi) su come rendere al meglio in italiano e in tedesco un’espressione francese del tipo “les yeux fermés, la bouche close”? Come descrivere gente che, in un momento di gioco serioso, si mette di buona lena a tradurre testi da lingue che non conosce, indovinando ciò che tak in russo potrebbe voler dire? C’è della follia nelle giornate di Bienne, follia che ai partecipanti giova, vista la motivazione con cui si affannano a trovare sinonimi, a scovare allitterazioni, a dipanare frasi. E così durante un uggioso weekend di inizio febbraio, mentre fuori l’acqua scrosciava e il vento ululava, dentro il sudore grondava. Eppure questo arrancare tra le righe e le parole è stato piacevole, un passatempo che in tutta la sua astrattezza ha saputo regalare momenti di grande soddisfazione. Sì, perché quando si riesce a far danzare le parole sulla carta ci si sente in pace con se stessi, come se si fosse riusciti a fare ordine nel mondo altrimenti complesso e caotico che ci circonda. Lo si osserva e lo si riproduce distorcendolo secondo la propria sensibilità e in questa maniera lo si rende un po’ più vivo e vero. 
Per questo ciò che di più inutile c’è, alla fine si rivela essere il bene più prezioso, quello di cui non potremmo mai fare a meno. Perché cosa sarebbe la vita senza l’armonia, senza la narrazione, senza la musicalità, senza la fantasia? 
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